Есть нечто символическое в том, что теперь это так называемый День смеха. Ведь Николай Васильевич, будучи великим русским писателем, был в то же время и непревзойдённым юмористом. Это его качество отмечал Пушкин, в 1831 году он писал:
«Сейчас прочёл «Вечера близ Диканьки». Они изумили меня. Вот настоящая весёлость, искренняя, непринуждённая, без жеманства, без чопорности. А местами какая поэзия, какая чувствительность! Всё это так необыкновенно в нашей нынешней литературе, что я доселе не образумился. (…) Поздравляю публику с истинно весёлою книгою, а автору сердечно желаю дальнейших успехов».
А я уже много десятилетий живу с твёрдым убеждением – лучше Гоголя на русском языке никто никогда не писал и уже никто никогда не напишет.
Любить Гоголя и в особенности «Мёртвые души» меня ещё в отрочестве моём приучила Ахматова. Помню, она полушутя называла его «хохлом», а правоту своего мнения подтверждала просто и остроумно. Анна Андреевна указывала на самое начало «Мёртвых душ», на третью по счёту фразу: «Въезд его (Чичикова. – М. А.) не произвёл в городе совершенно никакого шума и не был сопровождён ничем особенным: только два русских мужика, стоявшие у дверей кабака против гостиницы, сделали кое-какие замечания, относившиеся, впрочем, более к экипажу, чем к сидевшему в нём». Ахматова говорила:
– Зачем здесь слово «русские»? Почему не написать просто: «два мужика»...
В очередной раз перечитывая «Записки сумасшедшего», я обнаружил у Гоголя некоторые пророческие свойства. Мне представляется, что он вполне предвидел то, что происходит теперь в нашей стране, когда писал о людях, которые «…юлят во все стороны и лезут ко двору, и говорят, что они патриоты, и то и сё… Аренды, аренды хотят эти патриоты!»
Не так давно мне впервые довелось побывать во Франции. Когда я возвратился, кое-кто спрашивал меня:
– Как тебе понравились парижанки?
Я на это отвечал:
– На Елисейских Полях никаких парижанок нет. Там только негры и арабы.
И тут я опять вспоминаю фразу из «Записок сумасшедшего»: «… говорят, во Франции большая часть народа признает веру Магомета».
Вот вам ещё одно осуществляющееся пророчество.
Мнение автора колонки может не совпадать с мнением редакции.
