"У меня к вам есть дело, – угрожающе остановила меня утром воспитательница моего ребёнка в предбаннике группы, где родители утром, потея и толкаясь, раздевают своих чад. – Вы до сих пор не сдали бейдж и не сшили ватно-марлевую повязку для своего ребёнка!" "Какая повязка? Для чего, прости господи, моему четырёхлетнему ребёнку в саду бейдж?" "Для пожарной безопасности", – не вдаваясь в подробности, воспитатель удалилась в группу. Я осталась в предбаннике, соображая, как пластиковый бейдж с именем сына и его адресом спасёт его от огня, а ватно-марлевая повязка – от угарного газа.
Надо себе представлять наш сад: группа для малышей 3–4 лет численностью 20 человек, некоторые плохо говорят, всё ещё скучают по маме – под присмотром одной воспитательницы и нянечки. Дети в этом возрасте в основном не умеют одеваться. Им даже до шкафчика своего не дотянуться – слишком маленькие. В случае пожара – это маленькие напуганные зверьки, одетые в шорты и футболки, которых надо быстро вывести на улицу, накинув на них хоть какую-то верхнюю одежду. На каком месте в перечне перечисленных действий стоит поиск и прикрепление именных бейджиков к одежде малышей? Кто будет завязывать на голове детей "ватно-марлевые устройства"? Кто вообще вспомнит, где это всё лежит, случись пожар?
День я переваривала вопросы, вечером задала их нашей воспитательнице. Ответ меня не сказать чтобы сильно удивил. "У нас в саду была проверка и сделали замечание, потому что этого всего нет. А потом нам сказали, что организуют учения – пожарную тревогу. И чтобы всё это было", – прокомментировала она. "А когда будет тренировка?" – решила уточнить я, потому что смысл-то, собственно, не в бейджах, а в автоматизме действий при сборе и выведении детей из здания. "Я не знаю, когда тренировка, нам не сказали", – ответила воспитатель.
И тут до меня дошло: не в детях дело. Иначе после "Зимней вишни" уже которую неделю каждую пятницу или понедельник дети и педагоги нашего сада, как и всех детских учреждений округи, тренировались бы на время выходить из группы, знали бы, где запасные выходы и как быстро найти верхнюю одежду. Но проблема в том, что все в детском учреждении поклоняются только одному идолу – проверке.
"Поменяйте вашему ребёнку кроссовки – на этих у него липучка расстёгивается. Придёт проверка, и нас будут ругать", – говорят мне, когда я обуваю малыша в единственную обувь, которую он готов носить без скандала. При этом денег на новую обувь, достойную положительной оценки мифической проверки, мне почему-то не выдают. "Прибейте крючки и полочки в шкафчике ребёнка. А то там порядка не будет. Придёт проверка и сделает замечание", – обязывают родителя, который платит за услуги сада и платит налоги, чтобы сад был обеспечен полочками, крючками и прочими радостями порядка из бюджета. Именем великой проверки в саду намекают родителям о необходимости за свои средства поменять старое окно в приёмной. Хотя менять его надо в спальне, где температура выше +18 не поднимается. И желательно, не именем проверки, а потому что детям холодно. И не за деньги родителей, которые, как мы знаем, живут в великом, богатом, социальном государстве.
Мнение автора может не совпадать с мнением редакции.
