В детстве, когда мне приходилось ездить в автобусах в музыкальную школу, в пути я себя развлекала рассматриванием обуви пассажиров. Мне было любопытно угадывать возраст людей, их род занятия, семейное положение. Благо, никто не мог опровергнуть моих догадок. Тогда меня интересовал один вопрос: почему пожилые люди не могут купить красивую
обувь? Бог с ними, с каблуками или бантиками, но почему вот это бесформенное и заношенное на их ногах?
А ещё можно было легко определить мамочек маленьких детей. Они тоже, как тогда казалось, не думали о том, чтобы прилично выглядеть: вечные стоптанные кроссовки и разношенные балетки.
Сейчас я заглядываю в шкаф, смотрю на все эти острые носы, шпильки, нежную замшу и ворсистый бархат туфель и думаю, какая женщина всё это купила? И если это была я, то в какой вселенной? А главное, кто всё это будет носить? Ведь это невозможно! Оно же всё жмёт, натирает, в этом во всём даже сидеть неудобно, не то что ходить. Потом эти каблуки по 11 сантиметров! У меня рост почти 180 см. Всё моё окружение на голову ниже меня, в каких обстоятельствах я буду себя хорошо чувствовать на этих каблуках? Если меня позовут постоять рядом со сборной по баскетболу? Мне почти 40, и меня ещё ни разу не звали. И надежда тает с каждым днём.
Более того, опыт предыдущих покупок обуви тоже ничему не учит. Вот "Фейсбук" мне подсунул воспоминания в снимках: коллега сфоткал меня на семинаре. Я сижу грустная и босиком, мои божественные туфли цвета лосося на нересте стоят рядом с моими голыми натёртыми ступнями. Я помню, как покупала эти туфли. Тогда у меня был перерыв между двумя браками. Ничего прекраснее я не встречала в своей жизни. Я даже рассказала по телефону своей подружке о покупке. Моя подруга тогда нянчилась с годовалым малышом и общалась с такими же мамашками. Все мы жили в одном дворе. И не успела я дойти до дома, как встретила одну из этих мамочек с коляской, которая кинулась ко мне со словами: "Говорят, ты себе купила какие-то развратные туфли, в которых можно только на пилоне ездить?" Когда я открыла перед мамочкой коробку, на её лице я прочитала сложную гамму чувств из злорадства, зависти и превосходства. Теперь, когда у меня маленький ребёнок и я периодически таскаю на себе то велосипед, то ребёнка, я с таким же выражением лица смотрю на незамужних девушек, идущих на свидание вот в такой вот невыносимой красоте на ногах. На моих в это время тряпочные кроссовки.
Мой муж, видя меня в такие моменты, подбадривает: "Не переживай, они тоже выйдут замуж и отбросят эти копытца ради чего-то поудобнее. Цель этой обуви только в том, чтобы хозяйка нашла нормального самца и забеременела. А у тебя уже есть я!" В тех лососевых туфлях я один раз съездила на семинар, а потом отдала знакомой девочке-подростку, которой надо было научиться ходить на каблуках. Она в них делала уборку дома. И только я избавилась от "лосося", как на его месте выросли ещё три коробки. А девочки-подростки, которые готовы в этом мыть полы, как раз закончились. Совершенно некому отдать.
Я даже заглянула на сайт мамочек, чтобы выставить свою неношеную красивую обувь на продажу. И обнаружила, что я там не одна такая умная. Я с трудом остановила себя, когда уже собралась купить ещё. Коробки оставила, пусть постоят немым укором. А когда будет казаться, что мои спортивные тапочки или сандалии вышли из моды, я обую шпильки в стиле герцогини Кембриджской, чтобы потом снять и почувствовать, какая же я счастливая и могу себе позволить ходить в удобном. Бог с ней, с красотой. Уже всё внутри.
