Большой роман недели

Анук Арудпрагасам
Путь на север
2024. ЭКСМО

Аннотация: Роман вошел в шорт-лист Букеровской премии 2021 года! Одна из лучших книг года по версии журнала Time. Молодой шриланкиец Кришан едет на север страны, растерзанный гражданской войной, чтобы присутствовать на похоронах Рани, сиделки своей бабушки. Рани потеряла на войне двух сыновей и, так и не оправившись от пережитого, страдала от посттравматического стрессового расстройства. Была ли ее смерть несчастным случаем, самоубийством или убийством? Одновременно с известием о смерти Рани Кришан получает письмо от своей бывшей девушки, индийской активистки Анджум, которую он все еще любит.

Наше мнение: У Анука Арудпрагасама (скороговорка!) получился медитативный и философский роман о страданиях, насилии, смерти и любви. Для критиков и небожителей литературных премий – идеальное попадание. Но есть нюанс совсем уж экзистенциального толка, который нужно сначала прочувствовать, “покатать” в голове, как вино на языке. Роман состоит из рассуждений и рефлексии по поводу страданий, которые переживал не сам герой, а другие люди (в том числе его близкие), оказавшиеся в эпицентре Гражданской войны (шла на острове с перерывами более 25 лет, унесла свыше 80 тысяч жизней). И противоречие между теми, кто пережил трагедию, и остальными, “отсидевшимися” в более спокойных регионах страны, - пожалуй, основной конфликт романа. В этом путешествии Кришана на север оба мира сталкиваются лоб в лоб. 

Рассказывая о расколотой и израненной нации, автор попутно погружает нас в культуру, традиции, религию, отношения внутри семей, историю Шри-Ланки. Загущает текст, словно крахмал соус, формат повествования. Он представляет собой поток сознания, разбитый на большие абзацы без прямой речи. Диалоги схематично переданы в мыслях главного героя и добавляют погружения.

Но эта проникновенная, поэтическая история с долгим послевкусием изначально не для всех. Во-первых, сюжет, если вы попытаетесь его найти, теряется на фоне лавины слов, чувств, эмоций и бесконечных, избыточных описаний, а также претенциозности подачи. Во-вторых, стилистику и огромные пространные абзацы осилят лишь сильные духом. Текст выходит слишком абстрактным, отвлечённым, а сам Кришан – изрядно пассивным, словно находящимся в постоянном тумане памяти. В определённые моменты он по-человечески начинает подбешивать. Да, не по форме, всё-таки нужно относиться к сартровской драме и “тошноте” с пониманием, но не всегда получается. В-третьих, роман мог бы поднять более широкий круг тем, чем страдания и память. Здесь явно не хватает какого-то развития идей, больше послевоенной Шри-Ланки. В конце концов надежды, которая неминуемо приходит за отчаянием.

Но всё это, возможно, – следствие слишком амбициозной задачи разложить боль и трагедию нескольких поколений на кирпичики и работать с ними словно психолог. Но, как и в случае психотерапии, здесь не будет однозначного результата. 

Книжный обзор май 2.

Книжный обзор май 2.

"Metro"

Фото:

Социальная фантастика недели

Элизабет Мун
Население: одна
2024. Дом историй

Аннотация: Офелия сорок лет прожила в Колонии 3245.12. Здесь она похоронила мужа и вырастила сына, здесь у неё обжитое хозяйство и огород. Поэтому, когда колонистам приходит приказ оставить планету, Офелия решает – она никуда не поедет. И действительно, когда Офелия остаётся одна на целой планете, у неё начинается новая жизнь – свободная и счастливая. Однако кто-то убивает всю команду корабля-разведчика, приземлившегося у Колонии 3245.12. И тогда Офелия понимает, что, кажется, население планеты состоит не только из неё одной…

Наше мнение: Научная фантастика – традиционно дело молодых. Зачастую это истории взросления, преодоления себя и окружения, активного поиска, великих свершений, спасения мира (или миров). Чем старше персонажи, тем, кажется, у них меньше шансов оказаться в центре повествования. Пример Элизабет Мун и её романа 1997 года Remnant Population (на русском – пожалуй, очень неуклюжий перевод названия) заразительным не стал, но, вероятно, к лучшему. Он позволяет книге оставаться в определённой степени уникальной, но не только из-за пожилой Офелии, которая в пику знаменитому “марсианину” Энди Вейра буквально “заставила” себя бросить на богом забытой планете. Для космической фантастики не характерны и темы, которые поднимает автор. Среди них – попытка старшего поколения доказать обществу свою значимость, право на добровольное одиночество (но без обязательного грустного подтекста) и повторное обретение смысла жизни, который проявляется не в сугубо эгоистичном ключе: ждите важную линию, связанную с аборигенами Колонии 3245.12. 

Текст романа не переусложнен. Наоборот это довольно простая, даже прямолинейная  история без каких-то дополнительных подтекстов, сторонних сюжетных линий, интриг и сюрпризов, переворачивающих всё с ног на голову. Он сочетает в себе интересную завязку, нетривиальную героиню, довольно реалистичный антураж с долгими описаниями рутинных операций на планете и вайб классической фантастики 60-х годов (здесь тоже можно невольно вспомнить раскрученного “Марсианина”). А всё вместе генерирует очень тёплую и ламповую историю для тех, кто хочет прикоснуться к жанру, но при этом не очень любит лихие фантазии, полёты через три галактики и шестипалых восьмиглазов, которые так и жаждут уничтожить человечество. Не ждите от неё слишком многого, но при должном настрое она вас затянет. 

Книжный обзор май 2.

Книжный обзор май 2.

"Metro"

Фото:

Бунтарский роман недели

К. У. Джетер
Доктор Аддер
2024. Fanzon

Аннотация: Э. Аллен Лиммит работает на ранчо в Финиксе. Однажды Лиммиту представляется случай изменить свою жизнь. Он отправляется в Лос-Анджелес для того, чтобы продать некий артефакт загадочному доктору Аддеру. Познакомившись с покупателем, Лиммит оказывается втянут в давнее противостояние талантливого хирурга, который обосновался на Интерфейсе (зоной отчуждения между территориями, принадлежащими враждующим группировкам), и "Моральными Силами" местного телепроповедника Джона Мокса. 

Наше мнение: Если вы играли в Cyberpunk 2077 или читали классическую уже американскую бунтарскую литературу 60-х, то “Доктор Аддер” вызовет у вас по крайней мере меньше вопросов. Для своего времени роман можно назвать прорывным, учитывая, что рукопись пролежала 12 лет из-за отказа её публиковать после написания в 1972 году. Почему? Понятно будет с первых страниц: мат, неполиткорретность, сексуальные извращения, насилие, чернуха и соответствующий юмор, наркотики, анархия - и всё это помножено на нуарную атмосферу. В общем ещё та комбинация. Сегодня в жанре киберпанк таким разнотравьем никого не удивить, ведь перечисленные фишки стали его отличительными чертами. Но тогда это было смело, даже не так - чертовски смело. И читая дебютные главы, ты будто переносишься на яркие улицы того же Cyberpunk 2077: банды, сумасшедшие проповедники, социальные проблемы, нравственные конфликты там, где нравственности изначально не место, странные образы в политике, отношениях, религии. Словом та самая кринжовость, которую жанр возвёл в степень. 

Впрочем, “Доктор Аддер” на тот момент явно не дождался своего умелого редактора. Стартует роман как гоночный суперкар: драйв, хаос, море колоритных персонажей, ураганные диалоги, яркие локации. Во второй части скорость снижается до минимума, а смысл происходящего, который ты пытаешься нащупать вначале, улетучивается совсем. Впечатление, что К. У. Джетер попросту отталкивался от картинки в собственной голове, фантазии и образов, а что с ними делать, придумать до конца так и не смог. Тем более написал текст он в нежном возрасте - после двадцати, объяснимо. Люди и кони свалены в одну кучу без особой попытки увязать, объяснить, вывести на решение загадки. 

Впрочем, имеющегося арсенала с поправкой на время уже вполне достаточно, чтобы фанатам киберпанка пришлось жалеть о том, что даже великий Филип Дик (да, автор того самого первоисточника “Бегущего по лезвию”, визуальной Библии жанра), когда ему передали рукопись, не смог помочь с её изданием. Возможно, история фантастики пошла бы чуть быстрее или дала крен. 

Книжный обзор май 2.

Книжный обзор май 2.

"Metro"

Фото:

Детектив недели

Тацуми Ацукава
Дом-убийца в кольце огня
2024. ЭКСМО

Аннотация: “Дом закатного солнца” знаменитого автора детективов Юдзана Такарады – крайне загадочный особняк со множеством потайных помещений. Это место буквально нашпиговано странными механизмами. Когда-то они служили для интеллектуальных игр писателя, но теперь тот прикован к постели и едва соображает. Лесной пожар запер в доме Такарады весьма разношерстную компанию. Чтобы спастись, они должны найти тайный проход, скрытый где-то в здании. Однако поиски прерваны шокирующим событием – внучка литератора… раздавлена замысловатым подвесным потолком одной из комнат. В компании есть два человека с выдающимися дедуктивными способностями. Асукай Хикару, бывший детектив, считает, что это несчастный случай – девушку убил сам дом. Тэруёси Кацураги – детектив начинающий, однако он уверен: убийца – один из них. Перед лицом неминуемой гибели в огне эти двое начинают битву умов…

Наше мнение: “Дом-убийца в кольце огня” может быть каким угодно кроме как реалистичным. Он весь состоит из условностей и допущений с единственной целью: чтобы автор смог сплести свою паутину сюжета и свести кучу линий отдельных персонажей вместе. И здесь кроется первая (и основная) загвоздка. Хонкаку, детективный жанр, который нацелен на решение загадки без всякой психологической и эмоциональной мишуры (условно в стиле Агаты Кристи), как раз ориентируется на максимальную жизненность и правдоподобность происходящего. У Тацуми Ацукавы всё наоборот. Накидывать несостыковки и логические казусы можно практически до самого конца. Их тут десятки. И странный дом, и внезапный лесной пожар с ветром, отгоняющим вертолёты и блокирующим обитателей, и два школьника, под необычным предлогом оказавшиеся на месте ещё не совершённого преступления. Один из них и вовсе дал бы фору самому Шерлоку Холмсу: и дом видит насквозь, и окружающих, а рассуждает на все 50 лет сыскной деятельности. Автор беспрестанно старается натянуть сову на глобус, для каждой странности придумать логическую аргументацию. В итоге вместо поиска спасения разномастные персонажи реагируют на всё без эмоций, нервов и прочих человеческих “нормальностей”, ходят, разговаривают и пытаются найти преступника. 

В остальном это классический детектив в закрытой комнате в стиле “Дома кривых стен” и “Токийского зодиака” японского классика Содзи Симады. Даже план этажей нам нарисуют. Со своей атмосферой, непростыми персонажами и желанием выстроить математически выверенные рассуждения. Ярких особенностей здесь как минимум две. Во-первых, все герои, собранные в доме, играют в свою игру, погружаются в паутину лжи, где никто не говорит правду. При этом эффект закольцован: смыслы приходится находить по нескольку раз, стирать то, что есть, и рисовать заново. Во-вторых, неожиданный финал для каждого из героев истории может удивить пуще путанной разгадки самого преступления. Здесь не будет классической пары: нашли преступника, он получил по заслугам. У Ацукавы вообще нет невиновных. 

По итогу “Дом-убийца в кольце огня” выходит хорошим детективом, в котором не стоит раньше времени делать выводы, поскольку это бессмысленно. В Японии книга стала бестселлером и получателем престижных премий.

Книжный обзор май 2.

Книжный обзор май 2.

"Metro"

Фото:

Семейный научпоп недели

Ирина Тимофеева
Дикие изобретения
2024. Манн, Иванов и Фербер

Аннотация: Человек всегда взаимодействовал с природой, и неслучайно: она может не только стать источником ресурсов и материалов, но и подарить весьма полезные идеи. Этим идеям и посвящена книга: в ней собраны более 40 самых интересных технологий, изобретений и решений, которые люди позаимствовали у живых организмов – и благодаря которым наша жизнь становится удобнее и лучше!

Наше мнение: Что будет, если таракана скрестить с водомеркой? Робот-спасатель! Это же очевидно, ведь так? “Дикие изобретения” – доходчивая, интересная и отлично иллюстрированная книга для всей семьи с необычным подходом. Каждая статья берёт одну технологию, которая широко распространена в современном мире, и проводит цепочку к миру животному. Условно говоря, шприцы для микроинъекций человек “подсмотрел” у пчёл, системы кондиционирования – у термитов, а шумоизоляцию “списал” с сов. Некоторые – вполне логичные и даже предсказуемые, а другие – довольно внезапные, если вы никогда об этом не задумывались. К примеру, о связи защитного слоя на купюрах и павлина раньше как-то размышлять не приходилось. Все главы снабжены стильными мультяшными иллюстрациями, лаконичным, сочетают достаточный уровень детализации и доступность изложения. Для того, чтобы увлекательно провести несколько вечером с детьми, прекрасный выбор! 

Книжный обзор май 2.

Книжный обзор май 2.

"Metro"

Фото: