Биография недели
Уолтер Айзексон
Илон Маск
2024. АСТ
Аннотация: Вероятно, в сознании каждого обитателя нашей планеты Илон Маск – это как будто два разных человека. Один – визионер, новатор, одержимый идеями о лучшем будущем для человечества и активно это будущее приближающий. Другой – одиозный, деспотичный, несдержанный на язык провокатор. Чтобы понять, кто такой Илон Маск в реальной жизни, чем он занят изо дня в день, как в нём уживаются “гений и злодейство”, нужен самый беспристрастный на свете наблюдатель – то есть Уолтер Айзексон. Проведя с Маском два года почти неразлучно, собрав огромное количество материалов и интервью, Айзексон создал объёмный, динамичный портрет одного из самых значимых и знаменитых героев нашего времени.
Наше мнение: Уолтер Айзексон лёгких путей не ищет. Всему миру он известен своими внушительными биографиями культовых американцев, хотя работал и директором CNN, и главным редактором Time. Наиболее громкий его журналистский успех – книга о Стиве Джобсе, гении и деспоте, который был закрыт на все пуговицы, но Айзексону позволил приоткрыть дверку. После такого Илон Маск, самый богатый человек на планете и, возможно, самый ненавидимый в США, стал очевидным объектом для “исследования”. И логично, что книга получилась из серии “пан или пропал”, хлебнув критики от крупных изданий и откровенного хейта от многих читателей, которые посчитали, что автор старается обелить эпатажного миллиардера и провокатора, практически каждый день попадающего в скандалы или неоднозначные ситуации по причине длинного языка и неполиткорректных суждений.
Лично я не увидел в тексте особенной предвзятости и собачьей преданности из-за того, что Илон позволил своему бытописателю приблизиться к телу. Да, есть элемент привязанности, симпатии и некого оправдания непростого характера Маска (в частности, его синдром и непростое детство проходят пунктиром), но этот момент кажется не “платой” за возможность общаться с небожителем (126 интервью!), а чисто человеческой особенностью: ты можешь любить или ненавидеть рождённого в ЮАР бизнесмена, но не восхищаться тем, что он делает, сворачивая горы и ныряя в будущее, невозможно. 20 лет назад над ним смеялись в Москве, когда он пытался купить пару ракетоносителей для своего проекта, а теперь SpaceX спокойно отправляет грузы в космос, когда казалось, что орбита – дело государства, а не частников. И подобных историй здесь тьма.
В целом книга вполне наследует характер и насыщенную биографию Илона Маска. Она получается хаотичной, авантюрной, противоречивой, эмоциональной (без авторского вмешательства), очень детальной, представляющей разные мнения (в том числе со стороны отца и матери), в полной мере раскрывая личность и не давая каких-либо очевидных оценок. Одна из главных черт Маска, которые выделяет Айзексон, – страсть предпринимателя к риску, готовность поставить всё на кон, проиграть, потом поставить снова и, когда уже кажется, что он на нуле, сорвать куш. Именно так рушатся города и создаются империи.
Важный вопрос, возникающий по итогам масштабной биографии: есть ли доктор Джекил без мистера Хайда? Возможно ли быть гением, но при этом одновременно не оказаться монстром – и как эти две стороны личности уживаются в одном теле? Эту дилемму, как и сотни других в жизни Маска, рассыпанных по страницам, каждый решит для себя сам.
Единственный смущающий меня момент – это тяга Айзексона к гигантомании. Возможно, он пересолил с историями, выпустив очередную книгу на 720 страниц, хотя летопись жизни Маска ещё не закончена (ему всего 53 года). Этот объём достигается в том числе многочисленными повторами и заходами на второй круг, избыточными фактами и деталями. Но терпеливый читатель будет вознаграждён. Своевременная и насыщенная биография.
"Metro"
Фото:
Триллер недели
Котаро Исака
Отель убийц
2024. ЭКСМО
Аннотация: Про "Винтон Палас" говорят так: "Это отель, в котором не захочется умирать". И правда: кому придёт в голову мысль о смерти посреди такой роскоши и комфорта? Но люди, пришедшие сегодня в отель каждый по своему делу, – высококлассные наёмные убийцы. Так что умереть кому-то всё равно придётся… Нанао, или Божья Коровка, – самый невезучий из всех профессионалов. После жутких событий в "Поезде убийц" Нанао берётся только за самые простые заказы. Вот и сейчас ему нужно всего лишь доставить постояльцу отеля рисунок его дочери. Но – невезение… Он попадает не в тот номер. А там очень, очень опасный человек…
Наше мнение: Котаро Исака в одном из своих интервью признался, что именно Брэд Питт, сыгравший главную роль в авантюрно-кровавом блокбастере “Быстрее пули” (поставлен по роману “Поезд убийц”), вместе с режиссёром ленты попросили его продолжить серию. И он этому совету последовал. Итого перед нами уже четвёртая часть, в которой (сюрприз!) яблоко от яблони недалеко падает. Всё та же умелая тарантиновщина, возведённая в степень и помноженная на замкнутое пространство. По большому счёту в пику двум другим новеллам, “Кузнечику” и “Топору богомола” (есть на русском), “Отель убийц” можно назвать практически калькой “Поезда”. Изменилось место, но не более того: действие скачет между несколькими группами персонажей, перемещения по коридорам и номерам (раньше – по вагонам) такое же отточенное и почти математическое, кровищи и свёрнутых шей предостаточно, атмосфера погони и преследования, где стороны временами меняются местами, на месте, авантюрности, иронии и холодного юмора предостаточно. Плюс есть параллельная линия сюжета, которая раньше могла тянуться за пределами основной локации, но тут герметично упрятана в ресторан и эксплуатирует популярную в Японии тему кулинарии.
Да, тексту не хватает новизны из-за очевидного и заезженного шаблона, все истории предсказуемо сводятся вместе, а каких-то неожиданных поворотов вы не встретите. Но общей филигранности сцен и ситуаций это не отменяет. Герои словно кружатся в каком-то кровавом танце, избавляясь друг от друга с маниакальной страстью. Ещё одна фирменная фишка автора – персонажи, переходящие из романа в роман. При этом в одном они могут быть второстепенными, а в следующем выйти на передний план. Плюс по традиции креативный выбор имён. Здесь представители шайки киллеров получают погонялово по периодам японской истории (для несведущих – небольшой экскурс в сносках).
Как и все книги Котаро Исаки, “Отель убийц” читается легко и непринуждённо, являясь отличным развлечением на пару вечеров для тех, кто устал от мрачнющих триллеров и лихо закрученных детективов.
"Metro"
Фото:
История недели
Сьюзен Эйшейд
Госпожа Смерть
2024. ЭКСМО
Аннотация: Биография самой жестокой надзирательницы Аушвиц-Биркенау Марии Мандель, основанная на более чем двадцати годах исследований, а также десятках уникальных воспоминаний выживших узников концлагерей. К моменту своей казни в 1948 году Мария Мандель достигла самого высокого ранга, какого только могла достичь женщина в Третьем рейхе. Как главная надзирательница женских лагерей Аушвиц-Биркенау, она несла личную ответственность за пытки, страдания и массовые убийства десятков тысяч человек.
Наше мнение: Удивительно, как случай играет человеческими жизнями. Мария Мандель родом из небольшого и патриархального австрийского городка, дочь богобоязненного фермера, могла выйти замуж, заняться хозяйством и нарожать детей, как было принято в тех краях, но её совершенно внезапно бросил жених. Все дальнейшие действия, в том числе начало работы в “исправительной” системе, кто-то может расценить как ответ на кризисную ситуацию (спорный момент), хотя до этого никаких потрясений в её личной истории не было. Эта биография – как подтверждение того, что зло и добро относительны, спят в каждом из нас независимо от бэкграунда. И то и другое могут проснуться внезапно, а патриархальная семья и строгое католическое воспитание не спасут от внутренних демонов. Более того, сама Мария так и не выразила публично сожаления относительно того, что происходило при её непосредственном участии, хотя священник утверждал, что женщина раскаялась.
Книга Сьюзен Эйшейд написана (в основном) беспристрастно, без особенного драматизма и эмоциональности, словно летопись. Автор просто фиксирует факты из жизни Марии Мандель, не пытаясь глубоко анализировать её поступки и как-то их оправдывать (часто бывает наоборот), хотя в финале будет неожиданный поворот, связанный с одним из бывших заключённых.
“Госпожа Смерть” выходит привычно-шокирующим рассказом о персонализированном зле, у которого есть лицо, рассматривая надзирательницу с разных сторон. Есть лишь вопросы к структуре (рваный ритм, больше 100 глав, каждая на несколько страниц – зачем?) и балансу: слишком много места уделено судебному процессу в пику главной теме, многие детали этого периода жизни можно было опустить. Но в целом Сьюзен Эйшейд доходчиво напоминает нам, во что может превратиться человек, поставленный в определённые условия, а классический аргумент “я просто выполнял приказ” по сути вершит историю до сих пор.
"Metro"
Фото:
Антиутопия недели
Алексей Конаков
Табия тридцать два
2024. Individuum
Аннотация: 2081 год. После катастрофы страна была изолирована от внешнего мира. Русскую литературу, объявленную источником всех бед, заменили шахматами, а вместо романов Толстого, Достоевского и Тургенева в школах и университетах штудируют партии Карпова, Спасского и Ботвинника. Кирилл изучает историю шахмат в аспирантуре, влюбляется, ревнует и живёт жизнью вполне обыкновенного молодого человека – до тех пор, пока череда внезапных открытий не ставит под угрозу все его представления о мире. "Табия тридцать два" Алексея Конакова – это и фантасмагорический роман-головоломка о роковых узорах судьбы, и остроумный языковой эксперимент по отмене имперского мышления, и захватывающая антиутопия о попытках раз и навсегда решить вопрос, как нам обустроить Россию.
Наше мнение: Всем более-менее понятно, что большой современный роман должен вызывать споры и дискуссии. “Табия тридцать два” в этом плане идеальный вариант, ибо весь соткан из противоречий. Здесь настолько смелый и неожиданный сеттинг, столь интересная завязка, что весь остальной текст кажется чуть ли не набросками мощной антиутопии (фантастического детектива? социальной драмы?) и одновременно общественно-политического высказывания, которое так и не будет реализовано должным образом. Мир наполнен деталями, но они как-то не собираются в нечто логичное и структурированное, оставаясь в виде лоскутного одеяла. Возможно, так и было задумано.
Параллели с нашей реальностью есть, но очень осторожные, пунктирные, так и не доведённые до абсолюта. Бедность и изоляция только укрепили Россию, а консервативные ценности (пусть и в виде ферзей и пешек) стоят на страже мира. Вот-вот – и начнём процветать! Ничего не напоминает?
Шахматная действительность и специфический язык игры великолепны, практически все стороны жизни объяснены с этой позиции (и более-менее удачно за редким исключением), но в то же время аргументации, почему именно шахматы заменили литературу буквально за два поколения, мне не хватило. Тем более учитывая, что эта игра требует особого склада ума, она явно не для всех, не способна, как атланты, держать на себе общественное небо. Да и само общество в книге, пусть и взята в основном интеллигенция, не сильно отличается от нашего, а ведь должно. Поэтому Конакову приходится практически искусственно погружать читателя в мир в начале романа за счёт монологов, умозрительных конструкций и допущений. Лишь бы сюжет ушёл со старта.
Автор рисует многослойную нереалистичную фантазию, наполненную отдельными сюжетами, нюансами, отсылками к другим произведениям и метафорами (да и сами шахматы в романе не только игра и основа новой России, но и метафора как таковая). И их, этих кирпичиков сюжета, наверное, больше, чем мог вместить такой текст. При этом в пику обычным антиутопиям в книге нет мрака, беспросветности и насилия системы над человеком. Это по большому счёту констатация факта, как среднестатистический гражданин принял новую идеологию, смирился с ней и кое-как себе объяснил её актуальность, несмотря на фантастическую бредовость самой идеи. Более того, по ходу те или иные герои “пропагандируют” надежду на светлое будущее, не особо надеясь на него. Злободневный, интригующий и отлично написанный роман о нас и нашем времени.
"Metro"
Фото:
Мемуары недели
Эмир Кустурица
Мятежный ангел
2024. Альпина. Проза
Аннотация: Новая книга знаменитого режиссёра Эмира Кустурицы – автобиографический роман-эссе, переносящий нас через пространство и время: перед нами разворачиваются картины его детства в Сараево, описания страны, разрушенной войной, путешествие в Стокгольм на вручение Нобелевской премии Петеру Хандке. В ней философские размышления о современности и судьбе своей родины сменяются мыслями о пути художника и поиске истины – и над всем этим витает страстный дух свободы.
Наше мнение: От Кустурицы больше всего ждёшь новой “Жизни как чудо” или “Чёрной кошки, белого кота”, хоть и в бумажном виде. “Мятежный ангел”, первый художественный роман культового режиссёра, оказывается парадоксальным. Настолько смыслы, атмосфера и нюансы рассредоточено рассыпаны по страницам, что их сложно собрать вместе и описать как-то чётко и понятно. Начиная с того, что свой короткий текст (меньше 200 страниц) автор посвятил другому человеку – лауреату Нобелевской премии по литературе Петеру Хандке, который, как и сам Кустурица, нонконформист, бросающий вызов общественной морали и политкорректности. В частности, он тепло относится к Сербии, высказывался в её пользу в рамках дискуссий о югославской войне и даже посетил похороны Слободана Милошевича, что невозможно представить в отношении других литературных селебрити.
Но Хандке здесь – точка входа, один из персонажей, сквозь диалоги с которым проступает авторский взгляд самого Кустурицы, расфокусированный во времени и пространстве. И то, что задумывалось как в некотором смысле посвящение другу, превращается в лёгкий по форме (местами в виде эссе, коротких заметок) и смыслам полуавтобиографический роман, где всё дышит тем же воздухом, что и герои картин режиссёра. Несмотря на разные флешбэки, в том числе в непростую историю своей страны, Кустурица не меняет авторского голоса: получается лаконичная, кисло-сладкая, лиричная и ироничная история со знакомым взглядом на вещи. История о творчестве, свободе и восприятии мира, не обязательная, но очень тёплая.
"Metro"
Фото:
