Весёлая, сексуальная и пробивная, как танк, Рита (Ольга Дибцева) десять лет прожила в телевизионном домике. Из-за скандального происшествия её выгоняют из реалити-проекта, а за возвращение требуют взятку. Денег у девушки нет, приходится возвращаться в родное захолустье к семейству и просить, чтобы они вернули ей хоть что-то из того, что она десять лет им высылала.
Тут выясняется самое печальное: режиссёр сериала Анна Пармас, кажется, считает, что никто Рите ничего не должен. Должна только Рита: вспомнить, что “она же мать” (в своё время она укатила делать карьеру, оставив в городе с бывшим мужем маленькую дочку), и вообще, так сказать, припасть к корням. “Перевоспитывать” непутёвую героиню будут оскорблениями “шалава” и “шлюха”, полным игнором семьи, массовым презрением, бандитами, которые её похищают и угрожают покалечить, и общим падением с московских гламурных вершин.
К финалу четвёртого эпизода Рита в полнокровном исполнении Дибцевой не желает меняться. Она продолжает гордо ходить по гниловатой родной провинции, где граждане заплёвывают девушку в короткой юбке. Режиссёр не готова до конца клеймить свою героиню (в конце концов, сериал могут смотреть феминистки, или женщины в коротких юбках, или просто женщины), поэтому мама Риты (Инга Оболдина) пытается защищать дочь: “Обзывают, потому что завидуют!” Впрочем, через минуту она уже жалеет в присутствии Риты, что не сделала аборт.
Кадр из сериала.
KION и PREMIER
Фото:
В прошлом у Риты тёмная история: бывший муж, ныне рыхлый гаишник, запойный игрок, задолжавший бандитам денег, скорее всего, её изнасиловал, в результате чего она беременная под нажимом родителей выходила за него замуж. На регистрации она сказала “нет”, но отец (Николай Фоменко) грозно на неё надвинулся, и “счастливых” молодых поженили.
Все эти кошмарные люди – насильники, токсичные родители, коррумпированные полицейские, бандиты и озлобленные обыватели – представляют “реальность”, которую Рита десять лет успешно избегала. Хочется ей пожелать, чтобы она продолжала избегать её дальше. Но перед нами, увы, не американский фильм “Бедная богатая девочка" (2011), где Шарлиз Терон с гламурным гардеробом приехала на малую родину и поняла, что не хочет стать очередным “перевоспитанным” под патриархальные ценности клише, а бывший парень, который когда-то заставил её сделать аборт, был козлом всегда. После чего умахала назад в столичный город, где продолжила ходить в коротких юбках, не боясь, что Валерия Гай Германика снимет про неё сериал “Обоюдное согласие”, где “не всё так однозначно с жертвами изнасилования”, а Пармас дополнит своей историей “перевоспитания” женщины с помощью унижения.
При этом с реальностью у Германики и у Пармас плохо. Россия, которую они показывают, это страна, выдуманная столичными штучками, стереотипная и карикатурная. Глубинку в “Нереалити” символизирует ношение цветных пиджаков, как в 90-е, и звучащие из каждого утюга поп-мелодии того же времени. За четверть века провинциальная Россия слаще Андрея Губина не слыхала, краше спортивных костюмов не носила, Интернетом не овладела. Оптоволоконный кабель, видимо, не тянется на просторы нашей Родины.
Сюжетные линии наползают друг на друга, темы мельтешат. О чём Пармас хотела поговорить? О школьном буллинге? Об изнасиловании? Об избиении детей? А она уверена, что это надо делать в формате комедии, где к тому же не звучит ни единой смешной шутки?
Дибцева героически вытаскивает всё это на своих плечах. Рита – луч света на жёлтом авто в тёмном царстве насилия, мрака и ненависти к своим детям, откуда ей, конечно, хочется сбежать, пока ноги красивые и силы ещё есть. Перевоспитывать хочется не её и даже не озлобленную несчастную глубинку, а российских сериальных режиссёров, сочиняющих сказки про то, что в Москве хорошо, а там, где унижают и насилуют, лучше. “Потому что это наша Родина, сынок”.
Источник: Metro Москва. Елена Кушнир.
